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INTRODUÇÃO

O AUTOR

Eurípides nasceu em Salamina (ilha situada nas proximidades de Atenas), provavelmente em 485 a.C. Educou-se em sua cidade natal, onde passou a maior parte de sua vida. Entre a época de sua estreia nos concursos trágicos atenienses (445 a.C.) e a data provável de sua morte (406 a.C.), Eurípides escreveu no mínimo 74 peças, sendo 67 tragédias e 7 dramas satíricos. Algumas fontes, todavia, atribuem-lhe 92 peças.

Dessa produção chegaram até nossos dias as 19 peças seguintes, das quais O cíclope é o único drama satírico: Alceste (apresentada pela primeira vez em Atenas em 438 a.C.), Medeia (431), Hipólito (428), As troianas (415), Helena (412), Orestes (408), Ifigênia em Áulis (405), As bacantes (405), e em datas incertas a Andrômaca, Os heráclidas, Hécuba, As suplicantes, Electra, Heraclés furioso, Ifigênia em Táuris, Íon, As fenícias, O cíclope e Resos (esta última de autenticidade contestada).

A OBRA

A peça, a mais antiga das obras conservadas de Eurípides, transcorre diante do palácio de Ádmeto, rei da Tessália, em Feras. O deus Apolo conta como conseguiu convencer as Parcas a permitirem que Ádmeto se livrasse da morte no dia marcado pelo destino, desde que encontrasse alguém disposto a morrer em seu lugar. Os velhos pais do rei se recusaram a salvar o filho, e somente sua mulher, Alceste, prontificou-se ao sacrifício e deveria morrer naquele mesmo dia. Entra em cena a Morte (em grego Thânatos, masculino), e Apolo suplica-lhe em vão que poupe a rainha. Segue-se uma discussão e Apolo e a Morte saem trocando ameaças.

O coro, composto de cidadãos de Feras amigos do rei, entra e ouve de uma serva a notícia de que Alceste se dispõe a sacrificar-se pelo marido. Depois de uma despedida comovente, a rainha morre entre lamentações de Ádmeto e de seus filhos ainda crianças. Enquanto todos, menos o coro, retiram-se para preparar os funerais, entra Heraclés. Ádmeto reaparece e insiste para que o herói seja seu hóspede, sem mencionar a morte de sua mulher. Heraclés é levado para os aposentos de hóspedes, e os homens do coro censuram Ádmeto por estar recebendo Heraclés naquelas circunstâncias. O cortejo fúnebre começa a movimentar-se quando Feres entra em cena para confortar o filho pela morte da mulher. Ádmeto repele-o energicamente, condenando-o por não haver consentido em morrer para salvar Alceste. Segue-se uma áspera discussão entre o pai e o filho, que proibiu Feres de participar dos funerais. Quando sai o cortejo fúnebre, entra em cena um servo, queixando-se da conduta de Heraclés, que bebia e comia exageradamente. O hóspede aparece em seguida e assume uma atitude mais sóbria quando toma conhecimento dos fatos. Ele revela sua intenção de salvar Alceste das mãos da Morte e sai precipitadamente. Após uma intervenção do coro Ádmeto volta e se junta aos componentes do mesmo, mostrando todo o seu desespero. Heraclés volta pouco tempo depois trazendo uma mulher com o rosto coberto por um véu, que teria sido conquistada por ele como prêmio numa competição atlética; pretextando a necessidade de realizar um de seus trabalhos, Heraclés diz que terá de retirar-se, pedindo antes a Ádmeto que cuide da mulher até seu retorno. O rei reluta, mas afinal concorda, e Heraclés antes de sair retira o véu que cobria o rosto da mulher, na qual Ádmeto reconhece Alceste. Ela ainda não pode falar, pois de acordo com a explicação de Heraclés teriam de transcorrer três dias até cessar completamente o jugo da Morte sobre Alceste. A peça termina com manifestações de júbilo de Ádmeto, com algumas ponderações de Heraclés, antes de sair, sobre o valor da hospitalidade e com um curto canto do coro sobre os desígnios divinos.

De um modo geral as tragédias gregas conservadas, à exceção da Alceste, da Helena, do Íon e da Ifigênia em Táuris (todas de Eurípides), têm um final infeliz. A Alceste, além do final feliz, apresenta alguns aspectos que a aproximam do drama satírico. Mais ainda: um comentador antigo diz que ela foi apresentada pelo poeta como drama satírico numa tetralogia, em seguida a três tragédias propriamente ditas. Na realidade, a Alceste é uma tragédia leve, embora conserve algumas características do gênero trágico, mitigada, é verdade, em alguns episódios até por toques de comicidade. Precursora de um gênero novo — o melodrama —, ela se distingue, entre outros aspectos, pelo cuidado com o delineamento de alguns personagens: Ádmeto, Alceste, Heraclés e Feres são figuras inesquecíveis na galeria dos tipos euripidianos, podendo-se de certo modo dizer que os principais personagens são os sentimentos, e não as pessoas. Um destes sentimentos, aliás, é encarnado por dois personagens antagônicos na peça, mas equivalentes nos objetivos — o egoísmo de Feres e o do próprio Ádmeto. Outro sentimento importante na trama é a gratidão de Heraclés, ansioso por retribuir a hospitalidade de Ádmeto, valorizada pela desventura que o aniquilava. Talvez seja menos elaborado o sentimento de Alceste, que parece um tanto esquemático, sem o aprofundamento de outros tipos femininos mais bem delineados por Eurípides, como Medeia, por exemplo. De qualquer modo a peça em conjunto é uma das mais apreciadas de Eurípides em todos os tempos, e se nossa tradução estiver à altura do original temos certeza de que os leitores desfrutarão esta peça surpreendentemente pouco trágica para quem acaba de entrar em contato com a monumentalidade da tragédia de Prometeu e os extremos a que o orgulho ferido leva Ájax. Esta aproximação reforçará a evidência de que a Alceste é realmente uma antecipação do melodrama e até da tragicomédia.

Serviu de base à nossa tradução a edição crítica de Gilbert Murray das peças completas de Eurípides (Oxford, Clarendon Press, vol. I, reimpressão de 1940).

 

Época da ação: idade lendária da Grécia.

Local: Feras, na Tessália.

Primeira representação: 438 a.C., em Atenas.

PERSONAGENS

O deus APOLO

A MORTE, sob a aparência de um homem vestido de negro CORO, composto de cidadãos de Feras, às vezes dividido em dois SEMICOROS

SERVA de Alceste

ALCESTE, mulher de Ádmeto

ÁDMETO, rei de Feras

ÊUMELO, filho de Ádmeto e de Alceste, ainda criança HERACLÉS, o mais famoso dos heróis lendários gregos FERES, pai de Ádmeto SERVO




 
Cenário




A fachada do palácio de ÁDMETO, rei de Feras. Sai do palácio APOLO.




APOLO





Palácio de Ádmeto, onde me dignei há pouco

de me sentar, eu, um dos deuses imortais,

à mesa de banquetes como mercenário!

Zeus foi o causador deste constrangimento.

Ele tirou a vida de meu filho Asclépio,1
5

ferindo-o com um de seus raios brilhantes

em pleno peito. Transtornado pela ira,

aniquilei os artesãos do fogo — os cíclopes —;

por isso meu divino pai me sujeitou

à condição de mercenário como pena 10

junto a mortais. Chegando a esta região,

passei a ser pastor dos numerosos bois

de meu anfitrião e fui o protetor

de seu palácio desde então e até agora.

Eu, sendo justo, fiquei muito satisfeito 15

quando vi no filho de Feres muito velho

um soberano justo.2 Salvei-o da morte ludibriando as Parcas3 e essas divindades em atenção a mim concederam a Ádmeto

a graça de escapar da Morte que o chamava, 20

desde que ele ofertasse em troca outro defunto

aos deuses habitantes do profundo inferno.

Ádmeto pediu a todos os seus amigos,

além do próprio pai e da mãe, também velha,

mas apenas Alceste, sua esposa amada 25

e amante, consentiu em morrer em vez dele,

deixando de ver para sempre a luz do dia.

Neste momento, em seu palácio, os braços dele

esforçam-se por sustentá-la, agonizante,

pois já está chegando a hora improrrogável 30

em que ela terá de morrer, abandonando

este mundo dos vivos. Eu mesmo, com medo

de macular-me no aposento do casal,4

abandono o palácio cujo teto estimo.

A Morte já chegou e posso distingui-la 35

bem perto, a negra condutora dos defuntos,

em seus preparativos para transportá-la

até o reino de Hades.5 Ela se apresenta na hora certa e cuida do momento exato

em que a desventurada Alceste morrerá. 40

Aparece a MORTE sob a aparência de um homem,6
com uma espada na mão; seu rosto ostenta uma barba negra longa, e em seus ombros há asas também negras, da cor de suas roupas também longas que se arrastam pelo chão.




MORTE




Dirigindo-se a APOLO.





Ah! Ah! Que fazes na saída do palácio?

Por que paraste perto desta porta, Febo?7

Opondo-te à justiça, eis-te agora aqui,

tentando ainda arrebatar e revogar

os privilégios das divindades do inferno! 45

Não te basta haver impedido a morte de Ádmeto,

logrando assim as Parcas com teus artifícios?

E agora, manejando um arco, estás fazendo

de alvo esta mulher, a filha de Pelias

que se comprometeu a morrer em lugar 50

do esposo amado para livrá-lo da morte.

APOLO





Não temas; tenho direito e boas razões.

MORTE





Que estás fazendo aqui, então, portando o arco,

se exerces um direito certo como dizes?

APOLO





Costumo tê-lo sempre assim em minhas mãos. 55

MORTE





Para servir injustamente a teu patrão.

APOLO





Ele é amigo e seu infortúnio me aflige.

MORTE





Queres privar-me deste segundo cadáver?

APOLO





Não digas que levei o outro usando a força!

MORTE





Como está ele ainda em pé, e não deitado? 60

APOLO





Irá por ele a esposa que levas agora.

MORTE





Quem levarei, então, para o profundo inferno?

APOLO





Agarra-a e parte, pois não estou certo

de poder convencer-te de minhas razões.

MORTE





De não matar quem quero? É este o meu ofício. 65

APOLO





Não; de adiar a morte de quem vai morrer.

MORTE





Percebo o teu intento; é claro o teu desejo.

APOLO





Não permites que Alceste também envelheça?

MORTE





Não; também amo as homenagens. Podes crer.

APOLO





Levarás neste caso apenas uma vida. 70

MORTE





Agrada-me a morte de jovens, não de velhos.

APOLO





Morrendo idosa ela terá ricas exéquias.

MORTE





Tua lei favorece os opulentos, Febo.

APOLO





Que dizes? Surpreende-me teu bom humor…

MORTE





Os ricos pagariam para morrer velhos… 75

APOLO





Negas-te, então, a me prestar este favor?

MORTE





Sim, nego-me; conheces bem o meu caráter.

APOLO





Odeiam-te os mortais e os deuses te abominam.

MORTE





Em tempo algum terás mais do que te é devido.

APOLO





Respondo-te: por mais extremada que seja, 80

a tua crueldade terá de ceder;

verás o homem que virá ao lar de Ádmeto

obedecendo a ordens do rei Euristeu,

para levar na volta uma parelha de éguas

vindas da Trácia de rigorosos invernos.8
85

Bem recebido aqui no palácio real,

como hóspede dileto, ele libertará

de tuas mãos à força a esposa do rei.

E sem obter de nós nenhuma gratidão,

cederás afinal e ganharás meu ódio. 90

MORTE





Falas demais. Nada conseguirás de mim.

Haja o que houver a mulher descerá comigo

à morada de Hades. Já vou procurá-la

para dar sem demora o passo inicial

do sacrifício, sacando a minha espada.9
95

Cortando alguns de seus cabelos com a lâmina,

consagro-os às divindades infernais.

A MORTE entra no palácio. Sai APOLO. Entra o CORO.




CORO





Tudo está calmo à porta do palácio.

Por que se cala a morada real?

Não há por perto um amigo sequer 100

para dizer se devemos chorar

a morte de nossa rainha Alceste,

ou se, podendo desfrutar a vida,

a virtuosa filha de Pelias

ainda vê a claridade deste dia, 105

ela, que não somente aos nossos olhos

mas aos olhos de todos se mostrou

a melhor das mulheres com o esposo.

Escutam-se soluços e ruídos

de mãos entrechocando-se lá dentro10
110

e até gemidos, sinal evidente

de que se consumou o mal maior.

Ninguém, nenhum dos numerosos servos

chegou à porta do palácio de Ádmeto.

Ah! Digna-te de aparecer, Apolo, 115

deus capaz de curar todos os males,

para conter a onda desastrosa!

PRIMEIRO SEMICORO





Com ela morta, todos chorarão!

SEGUNDO SEMICORO





Sim, ela já é um simples cadáver!

PRIMEIRO SEMICORO





Mas inda não saiu nenhum defunto. 120

SEGUNDO SEMICORO





Esta notícia não nos tranquiliza.

De onde provém a vossa confiança?

PRIMEIRO SEMICORO





Será que Ádmeto determinou

a realização dos funerais

de sua digna esposa ocultamente? 125

CORO





Não vemos sequer diante das portas

a água lustral tirada das fontes

para ser espargida nos umbrais

da casa onde há defuntos. Na entrada

não vemos cabelos recém-cortados 130

como acontece nas horas de Imo.

As mãos das moças inda não se chocam.

SEGUNDO SEMICORO





Mas hoje é o dia decisivo…

PRIMEIRO SEMICORO




      Como?



SEGUNDO SEMICORO





… de descer às profundezas do inferno.

PRIMEIRO SEMICORO





Feristes-nos o coração e a alma! 135

SEGUNDO SEMICORO





Quando as pessoas de bons sentimentos

estão desalentadas, é normal

a adoção do luto; assim demonstram

que merecem a fama de sinceras.

CORO





Não há lugar na terra para onde 140

possamos despachar alguma nau

nem para a Lícia muito distante,

nem para a árida terra de Âmon,11

na ânsia de salvar ainda a vida

de alguém que está perdendo aqui a sua?

Já vemos o montículo da Morte12
145

e não sabemos mais a que altares,

desses onde se degolam ovelhas,

devemos dirigir os nossos passos.

Apenas ele, nascido de Febo,13

se a luz de seus olhos inda brilhasse, 150

ter-lhe-ia restituído a vida,

trazendo-a de volta da morada

dos mortos na profundeza da terra,

envolta em trevas, e das portas do Hades.

De fato, antes de morrer fulminado

por um dos raios brilhantes de Zeus, 155

ele restituía a vida aos mortos.

Mas, que esperança de retorno à vida

ainda resta à infeliz Alceste?

O rei já completou todos os ritos;

os santos altares das divindades 160

estão agora inundados de sangue;

fizeram-se todos os sacrifícios,

mas há desgraças irremediáveis!

Sai do palácio uma SERVA de ALCESTE.




CORIFEU





Já posso ver transpondo a porta do palácio

uma das servas mais fiéis da nobre Alceste 165

com os olhos úmidos de lágrimas sentidas.

Que fatos tristes ela deverá contar-nos?

Dirigindo-se à SERVA.





É desculpável demonstrar desolação

se acontecem desgraças aos nossos senhores.

Mas dize-me: nossa rainha inda respira 170

ou realmente ela já deixou de existir?

SERVA





Digo que ao mesmo tempo ela está morta e viva.

CORIFEU





Como estar morta e ver a luz ao mesmo tempo?

SERVA





Ela começa a sucumbir e entrega a alma. 175

CORIFEU




Aludindo a ÁDMETO.





Para um coração como o dele a perda é grande…

SERVA





Quanta dor sentirá o rei na hora extrema!…

CORIFEU





Não há mais esperanças de salvar-lhe a vida?

SERVA





Chegou a hora da separação final.

CORIFEU





Não se tomam as providências quanto a ela? 180

SERVA





O esposo dela já prepara os funerais.

CORIFEU





Saiba a infeliz que morrerá cheia de glória

como a melhor — e muito! — das esposas todas

jamais aparecidas sob a luz do sol!

SERVA





Alguém duvida de que ela é a melhor? 185

Quem poderá negar a sua perfeição?

Como prestar a um marido muito amado

a maior homenagem senão declarando-se

pronta a perder a vida para que ele viva?

Toda a cidade está a par do sacrifício, 190

mas saberás até que ponto é admirável

a devoção de Alceste a Ádmeto lá dentro.

Quando sentiu aproximar-se a hora extrema,

ela banhou seu belo corpo em água pura

e tirando de um móvel forrado de cedro 195

roupas e joias, adornou-se castamente

com as mais preciosas. Sem perda de tempo,

ficando em frente ao fogo da santa lareira

ela fez a seguinte prece: “Ah! Senhora!14

Já vou descer às profundezas infernais, 200

mas antes quero dirigir-te de joelhos,

pela última vez, minha sentida prece:

vela pelos dois filhos que deixarei órfãos;

une meu filho a uma esposa que ele ame

e minha filha a um marido incomparável 205

pela nobreza. Ouve, deusa, minha súplica:

outorga-lhes uma sorte muito melhor

que a de sua mãe moribunda! Em vez da morte

antes da hora, dá prosperidade a ambos

nas terras de seus pais e as delícias da vida!” 210

De todos os altares do palácio de Ádmeto

ela se aproximou e fez as mesmas preces

depois de os adornar com mirto, ainda fresco,

sem lamentar-se e sem gemer, não permitindo

que a iminência do infortúnio alterasse 215

as cores de sua beleza natural.

Então, andando para a alcova ela deitou-se

na cama do casal e nela se desfez

em lágrimas sentidas, dizendo o seguinte:

“Ah! Leito onde soltei meu cinto virginal 220

nas mãos daquele por quem vou morrer, adeus!

Não devo detestar-te só por que me perdes.

É só por não ter desejado ser mesquinha

em relação a meu esposo e mesmo a ti

que morrerei agora. Quanto a ti apenas, 225

outra mulher deverá ser a tua dona,

mais virtuosa não, talvez mais venturosa.”

Pondo-se de joelhos, beijou sua cama

enquanto a inundava em torrentes de pranto,

que não parava de correr dos olhos tristes. 230

Saturada afinal das incessantes lágrimas,

ela afastou-se a custo do leito já úmido.

Depois deixou os aposentos do casal

mas retornou sobre seus passos várias vezes

para lançar-se ainda no leito real. 235

Os filhos, agarrando os véus de sua mãe,

choravam; ela, segurando-os em seus braços,

os apertava contra o corpo ao mesmo tempo,

pensando em sua morte cada vez mais próxima.

Todos os servos do palácio soluçavam 240

com pena de sua senhora; ela estendia

a mão a cada um, e não houve um sequer,

por mais humilde, a quem ela não dirigisse

uma palavra de conforto ou despedida.

E no palácio de Ádmeto só há lamentos. 245

Já condenado pela Morte, o próprio rei

iria perecer; salvo enfim por Alceste,

sente uma dor a tal ponto profunda e forte

que não lhe dá um momento sequer de alívio.

CORIFEU





É natural que Ádmeto gema demais 250

por causa deste golpe, ao ver-se condenado

a perder a mulher, exemplo de nobreza.

SERVA





Sim; com a esposa idolatrada entre seus braços

ele soluça e implora-lhe desnorteado

que não o abandone. Ah! Súplica frustrada! 255

Ela agoniza, enquanto seu mal a consome.

Inerte — triste fardo para o braço amigo! —,

mas respirando ainda, com mais um suspiro

(já muito fraco) ela tenta voltar os olhos

para a claridade do dia, que jamais 260

poderá ver; hoje ela ainda a contemplou

e disse adeus ao globo e aos raios do sol.

Mas vou anunciar tua presença a Ádmeto.

Nem todos nós somos bastante devotados

aos soberanos para levar-lhe consolo 265

com nossa simpatia em face da amargura,

mas és um velho amigo de nossos senhores.

A SERVA retorna ao palácio.




PRIMEIRO SEMICORO





Ah! Zeus! Ainda existirá saída

para tão grandes e terríveis males?

Como poderemos livrar os dois 270

deste cruel destino que os atinge?

SEGUNDO SEMICORO





Alguém virá ainda em nossa ajuda?

Devemos cortar os cabelos rentes15

e vestir os negros trajes de luto?

PRIMEIRO SEMICORO





É claro, amigos meus! É muito claro! 275

Mas de qualquer maneira dirijamos

nossas preces prementes aos bons deuses;

não tem limites o poder divino.

CORO





Ah! Deus das curas!16 Descobre um remédio para os males que afligem nosso rei! 280

Já o aplicaste em iguais circunstâncias;

sê novamente o deus libertador

que salva os seres da sombria Morte!

Refreia a sanha de Hades homicida!

PRIMEIRO SEMICORO





Ai! Ádmeto, filho do velho Feres! 285

A perda de tua querida esposa

é um tremendo golpe contra ti!

SEGUNDO SEMICORO





Tua mulher não apenas amada

mas muito, incalculavelmente amada,

ainda neste dia estará morta 290

diante de teus próprios olhos, rei!

Abre-se a porta do palácio. Aparece ÁDMETO trazendo ALCESTE desfalecida em seus braços; o filho e a filha seguem o casal segurando os véus fúnebres de sua mãe; seguem servos que põem em cena uma essa.




CORO





Já vemos! Ei-la fora do palácio,

nos braços do marido que a carrega.

Soluça, chão de Feras!17 Sim! Soluça pela melhor de todas as mulheres, 295

aniquilada pelo mal que a leva

para o reino de Hades infernal

nas últimas profundezas da terra.

CORIFEU





Os prazeres da vida conjugal

não valem seus inúmeros desgostos. 300

O passado demonstra esta verdade

e a desventura de nosso rei Ádmeto

vem comprovar a minha opinião.

De fato, sua vida vai tornar-se

insuportável por causa da perda 305

de uma esposa perfeita, inigualável.

ALCESTE




Voltando a si.





Ah! Sol! Ah! Luz do dia! Ah! Nuvens rápidas

que percorreis o céu em vossos giros!…

ÁDMETO





O sol nos vê, a mim e a ti, Alceste,

dois infelizes que nada fizeram 310

às divindades para serem mortos!

ALCESTE





Ah! Minha terra! Ah! Palácio meu

lá em Iolcos, minha pátria amada!…

ÁDMETO





Anima-te, infeliz! Não me abandones!

Implora piedade às divindades! 315

ALCESTE




Como se estivesse vendo um espetáculo invisível aos demais.





Estou vendo uma barca18 de dois remos!19

O condutor dos mortos com um deles

apertado nas mãos já me convoca:

“Apressa-te! Que esperas? Não me atrases!”

Ele me exorta autoritariamente… 320

ÁDMETO





Ai! Ai! É muito amarga para mim

a travessia a que estás aludindo!

Ah! Infeliz! Nosso tormento é imenso!…

ALCESTE




Gritando e debatendo-se nos braços de ÁDMETO.





Estou sendo arrastada! Já me levam

para a mansão dos mortos! Não percebes? 325

Por baixo de seus supercílios grossos

o olhar de Hades brilha! Ele tem asas,

o tenebroso Hades! Que farás?

Solta-me de teus braços!… Que percurso

— ai, ai! — é este por onde me arrastam? 330

ÁDMETO





Os amigos lamentam tua sorte,

principalmente eu e nossos filhos

que estão aqui partilhando meu luto!…

ALCESTE





Deixai-me! É uma súplica! Deixai-me,

pois meus pés já não suportam meu peso! 335

ÁDMETO estende ALCESTE na essa.





Hades já se aproxima; a noite negra

estende-se por cima de meus olhos…

Meus filhos! Ah! Meus filhos!… Chego ao fim…

Já não tendes a vossa mãe, meus filhos…

Sede felizes vendo a luz do sol… 340

ÁDMETO





Ai! Ai! Palavras terríveis de ouvir!

Nenhum desastre iguala a tua morte!

Não te decida, em nome dos deuses,

a me deixar aqui!… Peço! Suplico-te

em nome destes filhos quase órfãos! 345

Anima-te! Levanta-te! Sê forte!

Morrendo, decretas o nosso fim!

Tens nossa vida e morte em tuas mãos,

pois teu amor é tudo para nós!

ALCESTE




Recobrando o ânimo e levantando-se.





Vês meu estado, Ádmeto. Quero dizer-te 350

meu último desejo antes de vir a Morte.

É para honrar-te que ao preço de minha vida

te dou os meios de continuar vivendo.

Morro, embora estivesse em minhas próprias mãos

não perecer por ti e escolher outro esposo 355

entre os mais nobres téssalos, quem eu quisesse,

e prosperar em qualquer palácio real.

Recusei-me a viver separada de ti

com filhos órfãos de seu pai e desprezei

os dons da mocidade, fontes de alegria. 360

Teu pai, porém, e aquela que te deu à luz

te abandonaram, numa idade já provecta

em que seria justa a morte para eles

e também justa a salvação do próprio filho

enquanto morreriam gloriosamente. 365

Eles tinham apenas tu e não podiam

ter esperanças de engendrar um outro filho

se agora lhes faltasses, e nós viveríamos

a nossa vida inteira e tu não estarias

gemendo assim, privado de tua mulher 370

e com teus filhos órfãos inda por criar.

Mas tudo é fruto da vontade de algum deus.

Então te cabe hoje mostrar gratidão

pelo que fiz. O que te vou pedir agora

não corresponderá a um preço equitativo 375

— nada é tão precioso quanto a nossa vida —,

mas terás de reconhecer que é razoável;

se conservas intacto o teu raciocínio

deves saber que teu amor por nossos filhos

não é menor que o meu. Promete-me, portanto, 380

que será deles para sempre este palácio;

não deves dar a estas duas criancinhas,

casando-te outra vez após a minha morte,

uma madrasta; sendo sem a menor dúvida

menos amante do que eu, ela poria 385

sobre nossos queridos filhos — teus e meus! —

suas mãos ciumentas. Não consintas nisso!

É este o meu pedido. A madrasta que chega

odeia os filhos do primeiro casamento,

e as víboras não as superam em maldade. 390

Um filho homem certamente encontrará

em seu progenitor a proteção que espera,

mas tu, filhinha, como poderás sem mim

viver honrada e puramente como virgem?

Que mulher acharás numa segunda esposa 395

de teu amado pai? Queiram as divindades

que ela não vá, descuidando de tua fama,

pôr em perigo a solidez de tuas núpcias

na flor da juventude! Já não terás mãe

para te dar em casamento, nem tampouco 400

para reconfortar-te na hora do parto,

quando nada equivale à afeição materna.

Sim, tenho de morrer, e não é amanhã

nem depois de amanhã que esta desgraça imensa

deve atingir-me; dentro de poucos instantes 405

me contarão entre os que não existem mais.

Adeus! Vivei alegres! Tu, esposo meu,

podes vangloriar-te de ter desposado

a mais dedicada de todas as mulheres;

vós, filhos meus, de terem tido a melhor mãe! 410

CORIFEU





Não tenhas dúvidas; responderei por eles;

todos concordarão se tiverem bom senso.

ÁDMETO





Será assim, estejas certa; enquanto vives

és minha única mulher; quando morreres

nenhuma outra poderá ter este título, 415

e nunca, nunca mais nenhuma esposa téssala

dirigirá sua palavra a quem te fala.

Para ter essa regalia não existe

mulher alguma devidamente dotada

de tão rara beleza e, além desse dom, 420

suficientemente bem-nascida, Alceste.

Meu filho e minha filha já me satisfazem;

poder ter o prazer da companhia deles

é minha prece às divindades, pois da tua

não gozaremos nunca mais em nossas vidas! 425

Meu luto por ti não será de um ano apenas,

mas por um tempo igual ao de minha existência,

abominando aquela que me deu à luz

e odiando meu pai; era só com seus lábios,

e não de fato, que ele e ela se diziam 430

meus melhores amigos; tu, muito ao contrário,

deste sem hesitar o bem mais precioso

para salvar a vida de teu companheiro.

Não tenho, então, razões demais para gemer

na hora de perder a melhor das esposas? 435

Extinguirei todos os cortejos festivos,

todas as comemorações de convidados,

as flores e os hinos que enchiam meu palácio.

Nunca mais tocarei a lira, nunca mais

satisfarei o meu desejo de cantar 440

ao som das flautas líbias.20 Levas contigo toda a minha alegria de viver, Alceste!

Reproduzida pelas mãos de artistas hábeis,

a tua imagem estará sempre em meu leito;

deitar-me-ei ao lado dela e afagando-a 445

com minhas mãos, dizendo e repetindo sempre

teu nome inesquecível, imaginarei

que te aperto em meus braços ávidos de ti,

embora na realidade já não vivas

(voluptuosidade álgida, sem dúvida, 450

mas um consolo para meu coração triste)…

Visitarás frequentemente (ai, em sonhos!…)

meus olhos encantados, pois é agradável,

mesmo como ilusão noturna, ver ainda

as pessoas amadas, por pouco que seja. 455

Se a voz melodiosa do famoso Orfeu

me fosse dada um dia para deleitar

a filha de Deméter21 ou o próprio Hades e te trazer de volta do soturno inferno,

eu iria até lá; nem o cão de Plutão,22
460

nem mesmo o remador Caronte, sempre alerta

para levar as almas ao reino das trevas,

me deteriam antes de voltar contigo

à vida e aos meus braços. Mas, já que não posso,

espera-me lá nas profundezas sem fim 465

quando eu morrer, e prepara bem a morada

onde enfim nos encontraremos novamente.

Ordenarei a meus dois filhos que me ponham,

após a morte, junto a ti no mesmo féretro

feito de cedro; assim, mesmo depois de morto 470

estarei com a única mulher fiel!

CORIFEU




Dirigindo-se a ÁDMETO.





Partilharei contigo este luto cruel,

como um amigo que se junta a outro amigo.

Digo-te francamente, pois ela merece.

ALCESTE





Ouvistes bem, filhos queridos? Vosso pai 475

nos prometeu que nunca mais ele terá

outra mulher, honrando assim minha memória.

ÁDMETO





Digo e repito; cumprirei minha promessa.

ALCESTE




Encaminhando os filhos para ÁDMETO.





Recebe-os de minhas mãos e assim seja!

ÁDMETO




Abraçando os filhos.





Recebo estas crianças, dom muito querido,

480 de tuas mãos igualmente muito queridas.

ALCESTE





Terás de ser a mãe deles em meu lugar.

ÁDMETO





Será assim, pois lhes faltará teu carinho.

ALCESTE





Eu tinha de viver para cuidar de vós

mas hoje devo ir para baixo da terra… 485

ÁDMETO





Ai! Ai de mim! Que farei se me deixas só?

ALCESTE





O tempo te consolará; quem morre acaba-se.

ÁDMETO





Ah! Pelos deuses! Leva-me para o inferno!

ALCESTE





Não é suficiente que eu morra por ti?

ÁDMETO





Ai! Meu destino! De que esposa vais privar-me! 490

ALCESTE





Já descem trevas sobre meus olhos pesados…

ÁDMETO





Então, Alceste, estou perdido, pois me deixas!…

ALCESTE





Podes dizer de mim que não existo mais…

ÁDMETO





Levanta ainda o rosto! Não deixes teus filhos! 495

ALCESTE





É muito a contragosto, mas adeus, filhinhos!…

ÁDMETO





Olha-os! Olha, Alceste!

ALCESTE




     Não existo mais!



ÁDMETO





Que fazes? Abandona-nos?

ALCESTE




Expirando.




Adeus… Adeus…



ÁDMETO





Estou perdido! Ai! Como sou infeliz!

CORIFEU





Ela partiu. Já não existe a esposa de Ádmeto! 500

ÊUMELO





Ai! Coitado de mim! Mamãe já vai

para baixo da terra! Ah! Papai!

Ela não vê o sol, já não existe!

Ela nos deixa para sermos órfãos!

Vê suas mãos e seus olhos parados! 505

Lançando-se sobre a essa de ALCESTE.





Tens de me ouvir! Ouve-me, minha mãe!

Suplico-te! Sou eu! Sou eu, mamãe!

Tua cria te chama, debruçada

sobre teus lábios! Ouve-me, mamãe!

ÁDMETO





Ela já não te ouve, filho, nem te vê… 510

É pesada demais esta calamidade

que nos atinge agora, a vós e a mim, meus filhos!…

ÊUMELO





Ainda tão criança estou aqui

tendo de seguir meu caminho só,

sem minha mãe querida que me deixa… 515

É uma crueldade contra mim!…

E tu, minha irmãzinha, sentirás

os mesmos sofrimentos!… Ah! Papai!…

Teu casamento não foi proveitoso!…

Não chegaste com ela à velhice!… 520

Morreste antes, mãe! Com tua morte

morre também este nosso palácio!…

CORIFEU





É necessário suportar a provação.

Não és, rei, o primeiro, nem serás o último

dos homens a perder uma esposa excelente. 525

Não sabes que nosso destino é perecer?

ÁDMETO





Sei, sim; esta desgraça não alçou o voo

em minha direção sem que eu a esperasse;

pensar nela me desgostava há muito tempo.

Mas, já que vou dar ordens para o funeral, 530

ide para o palácio e lá, na expectativa,

cantai um hino fúnebre para agradar

ao deus inexorável do profundo inferno.

A todos os prestantes téssalos submissos

ao meu poder e mando, determino agora 535

que se associem a meu luto; cortem todos

os cabelos bem curtos e usem roupas negras.

Os responsáveis por todos os nossos carros

e pelos ornamentos dos corcéis de sela,

devem cortar devidamente as crinas destes 540

com instrumentos adequados; nem as liras,

nem mesmo as flautas poderão em parte alguma

deixar ouvir seus sons durante doze luas!

De fato, nunca mais enterrarei um morto

nem mais querido nem melhor para mim mesmo; 545

Alceste bem merece as minhas homenagens,

pois só ela quis perecer em meu lugar!

Os servos, seguindo ÁDMETO e seus filhos, retornam ao palácio levando o cadáver de ALCESTE na essa.




CORO





Ah! Filha de Pelias! Desejamos

que a ventura te siga até o inferno,

o reino escuro para onde vais! 550

Hades, o deus da cabeleira negra,

e o venerável condutor dos mortos,

que se assenta no banco de seu barco

e move o remo, tendes de saber:

de longe, muito longe mesmo, Alceste 555

foi a melhor de todas as mulheres,

ela, que agora vai atravessar

o lago tenebroso do Aqueronte

no barco de dois remos! Quantas vezes

os adeptos das Musas cantarão 560

a sua glória na carcaça côncava

das lerdas tartarugas das montanhas23

e nos hinos sem acompanhamento

das liras em Esparta, quando o ciclo

das estações trouxer enfim de volta 565

o mês Carneio,24 à luz da lua cheia que plana a noite inteira lá no céu,

ou na brilhante, na feliz Atenas,

tão belo é o tema que teu fim precoce

deixa para os cantores e seus hinos! 570

Por que não temos meios nem poderes

para fazer-te retornar à luz,

Alceste, longe da morada de Hades

e das ondas do Cócito,25 com o remo que fere as águas do rio infernal? 575

És tu, apenas tu, mulher querida,

que ousaste dar a tua própria vida

para salvar teu esposo da morte!

Queremos que a terra te seja leve,

mulher muito infeliz! Se teu esposo 580

se decidir aqui por novas núpcias,

fazemos um solene juramento:

nós mesmos e teus filhos fá-lo-emos

o alvo de invencível repugnância!

Quando a própria mãe dele recusou-se 585

a dar a vida para o bem do filho,

morrendo em seu lugar, quando o pai dele,

carregado de anos, se esquivou

de perecer por quem lhe deve a vida,

ambos negando-se a substituí-lo 590

apesar dos cabelos já grisalhos,

tu mesma, apenas tu, te ofereceste,

na plenitude de tua existência,

para, deixando a luz, morrer por ele!

Queiram os deuses que todos possamos 595

achar amor tão grande quanto o dela

na união com uma esposa assim!

É realmente raro este destino.

Não viveríamos dias amargos

com mulheres iguais a ela ao lado. 600

Entra HERACLÉS com sua clava e uma pele de leão nos ombros.




HERACLÉS




Dirigindo-se ao CORO.





Dizei-me, moradores das ruas de Feras:

Ádmeto está no palácio? Poderei vê-lo?

CORIFEU





Sim, Heraclés; ele está no palácio. Fala:

qual o problema que te traz à terra téssala

e te encaminha para a cidade de Feras? 605

HERACLÉS





Vou cumprir ordens de Euristeu, rei de Tírinto.

CORIFEU





Para onde estás indo? Que dificuldades

levam teus passos a fazer esta viagem?

HERACLÉS





Devo tirar de Diomedes suas éguas.

CORIFEU





De que maneira? Conheces esse estrangeiro? 610

HERACLÉS





Não. Ainda não fui ao país dos bistões.

CORIFEU





Não terás essas éguas sem lutar com ele.

HERACLÉS





Mas não posso negar-me a fazer meus trabalhos.

CORIFEU





Mata-o, então, para voltar, ou morrerás.

HERACLÉS





Não é minha primeira luta esse torneio. 615

CORIFEU





Se fores vencedor, qual será teu proveito?

HERACLÉS





Trazer comigo as éguas para o rei de Tírinto.

CORIFEU





Será muito difícil pôr os freios nelas.

HERACLÉS





Não, apesar de porem fogo pelas ventas.

CORIFEU





Mas seus dentes terríveis estraçalham homens. 620

HERACLÉS





As feras matam homens, mas as éguas não.

CORIFEU





Verás sujas de sangue as manjedouras delas.

HERACLÉS





E o dono delas, de quem pretende ser filho?

CORIFEU





De Ares.26 Ele é dono dos arreios de ouro.

HERACLÉS





Se tenho de lutar contra o filho de Ares, 625

espero obter de ti detalhes do trabalho

áspero e árduo em sua execução.

Vencidos Licáon e Cicno,27 agora segue-se como terceira prova a luta contra as éguas

e contra o dono delas. Mas olhos humanos

em tempo algum verão o herói filho de Alcmene28
630

tremer diante do braço de um inimigo.

ÁDMETO sai do palácio com os cabelos cortados rentes e vestido de negro, seguido por alguns servos.




CORIFEU




Dirigindo-se a HERACLÉS.





Aqui está o soberano desta terra.

O próprio Ádmeto saiu de seu palácio.

ÁDMETO




Dirigindo-se a HERACLÉS.





Salve, filho de Zeus, da raça de Perseu!29

HERACLÉS





Saúdo-te, Ádmeto, soberano dos téssalos! 635

ÁDMETO





Gostaria de sê-lo; sei que és meu amigo.

HERACLÉS





Por que teus cabelos estão cortados rentes,

como se anunciassem luto por parentes?

ÁDMETO





Morreu alguém aqui; trato dos funerais.

HERACLÉS





Afaste um deus a desventura de teus filhos! 640

ÁDMETO





Meus filhos estão vivos dentro do palácio.

HERACLÉS





Já era tempo de teu pai partir; foi ele?

ÁDMETO





Ele está são e salvo, e minha mãe também.

HERACLÉS





Não digas que morreu tua mulher, Alceste!

ÁDMETO





Vou dar-te quanto a ela uma resposta ambígua. 645

HERACLÉS





Queres dizer que ela está morta, ou inda vive?

ÁDMETO





Ela está morta e não está, filho de Alcmene.

Seu destino é a causa de minha amargura.

HERACLÉS





Não compreendo… Falas de maneira obscura.

ÁDMETO





Inda não sabes o destino que a espera!… 650

HERACLÉS





Sei, sim; morrendo ela salvou a tua vida.

ÁDMETO





Como, aceitando a morte, ela ainda está viva?

HERACLÉS





Espera, então, a hora de chorar por ela.

ÁDMETO





Quem terá de perder a vida já morreu

e quem já está morto não existe mais. 655

HERACLÉS





É grande a diferença entre ser e não ser.

ÁDMETO





Este é teu pensamento; o meu é diferente.

HERACLÉS





E por que choras? Morreu um de teus amigos?

ÁDMETO





Uma mulher; há pouco falávamos dela.

HERACLÉS





Estranha a ti, ou com laços de parentesco? 660

ÁDMETO





Estranha, sim, mas com ligações de família.

HERACLÉS





E como ela perdeu a vida em teu palácio?

ÁDMETO





Morto seu pai, a órfã se abrigou aqui.

HERACLÉS




Demonstrando a disposição de retirar-se.





Por que não te achei livre de desgostos, Ádmeto?

ÁDMETO





Que plano estás elaborando ocultamente? 665

HERACLÉS




Dando alguns passos.





Meus passos vão levar-me a outro anfitrião.

ÁDMETO




Retendo-o com um gesto.





É impossível! Que este mal não me aconteça!

HERACLÉS





Quando se está angustiado como tu,

a chegada de um hóspede é inoportuna.

ÁDMETO





Os mortos estão mortos. Entra em meu palácio! 670

HERACLÉS





É por demais constrangedor estar contente

na companhia de um amigo desolado.

ÁDMETO





Os aposentos destinados a meus hóspedes

são separados; levar-te-emos a um deles.

HERACLÉS





Fico-te muito grato, mas deixa-me ir! 675

ÁDMETO





De forma alguma! Não poderás dirigir-te

à casa de qualquer de teus outros amigos.

Dirigindo-se a um de seus servos.





Guia-o! Abre-lhe nas alas separadas

os cômodos destinados a nossos hóspedes,

e recomenda aos servos incumbidos disso 680

que sirvam ao amigo fartas refeições.

Dirigindo-se a outros servos, enquanto HERACLÉS, precedido por um servo, encaminha-se para uma entrada lateral do palácio.





Fechai depressa as portas que levam ao pátio;

não convém que das mesas nossos caros hóspedes

escutem as lamentações e se entristeçam.

HERACLÉS entra no palácio acompanhado por outro servo.




CORIFEU




Dirigindo-se a ÁDMETO.





Que fazes? Sob o peso dessa desventura 685

inda te animas a mostrar-te acolhedor?

Não achas que estás procedendo como um louco?

ÁDMETO





Se eu repelisse do palácio e da cidade

este meu hóspede, acharias que estou certo?

Obviamente não; a minha desventura 690

não seria menor por isso e, mais ainda,

eu teria faltado à hospitalidade.

A meus males juntar-se-ia um novo mal

se se dissesse que meu lar se fecha a hóspedes.

ÁDMETO retorna ao interior do palácio.




CORO





Palácio que estiveste sempre aberto 695

aos hóspedes por generosas mãos,

e tu, o deus de Píton30 — sim, Apolo, dono da lira sempre harmoniosa — que te dignaste de habitá-lo um dia!

Quiseste ser pastor nos campos próximos 700

e nas encostas das muitas colinas,

tocando em tua flauta pastoril

encantadoras árias nupciais

para acalmar as feras. Entre elas

andavam, fascinados por teus sons, 705

os linces pintalgados. Além deles,

deixando o vale do elevado Otris,

vinham também fulvos leões em bandos.

Atraídos por tua doce lira,

dançavam corsas de pele malhada, 710

deixando para trás muitos pinheiros

com suas elevadas cabeleiras,

movendo as patas ágeis, encantadas

com tuas árias de bons augúrios.

Os domínios de Ádmeto, banhados 715

pelas lindas águas do lago Boibe,

estão regurgitando de rebanhos.

Ele fixa limites aos labores

em seus extensos campos nos confins

onde repousam nas horas de trevas, 720

nos céus do Épiro,31 os corcéis do sol; até o litoral do mar Egeu

e o Pélion se estendem suas terras.

Há pouco tempo Ádmeto infeliz

abriu a Heraclés emocionado 725

o seu palácio para recebê-lo,

enquanto ele mesmo ainda chorava

sobre o cadáver da querida esposa

morta há alguns instantes; com efeito,

as almas nobres cumprem seu dever 730

vencendo todas e quaisquer barreiras.

Os sentimentos bons são o apanágio

dos homens dotados de sapiência.

Somos admiradores incontidos

dos mortais realmente generosos 735

e temos a mais firme convicção

de que eles afinal serão felizes.

ÁDMETO sai novamente do palácio, seguido por alguns servos que trazem nos ombros a essa onde está o cadáver de ALCESTE, e por outros portando oferendas fúnebres para a falecida.




ÁDMETO





Habitantes de Feras, cuja simpatia

sempre me acompanhou, está pronto o cadáver;

meus servos o levantam para transportá-lo 740

até a pira fúnebre e à sepultura.

Deveis saudar, seguindo os ritos, a defunta

que vai embora nesta última viagem.

Aparece o velho FERES, pai de ÁDMETO, marchando a passos trôpegos. Seguem-no seus servos, tendo nas mãos um ornamento fúnebre.




CORIFEU




Dirigindo-se a ÁDMETO.





Já percebo teu pai, senhor; ele caminha

a passos de ancião enquanto seus escravos 745

trazem nas mãos um manto, um ornamento fúnebre.

FERES





Estou chegando, filho, para partilhar

a tua desventura, pois sem qualquer dúvida

perdeste uma mulher muito sensata e digna.

Por mais esmagador que seja este infortúnio, 750

suporta-o; aceita este ornamento fúnebre

para descer com ela aos abismos da terra.

Nosso dever agora é homenagear

o cadáver de Alceste, pois ela morreu

para salvar a tua vida, filho meu. 755

Ela não permitiu que eu fosse um pai sem filhos,

não quis que em meus anos de velho eu definhasse

mergulhado no luto, privado de ti,

e apenas ela entre as mulheres todas soube

realçar sua fama com um gesto heroico. 760

Estendendo as mãos para a essa.





Ah! Tu, que está salvando meu querido filho

e não nos deixas perecer na ruína, salve!

Sê muito venturosa na mansão de Hades!

Tenho de proclamar: as bodas como esta

são realmente proveitosas aos mortais; 765

se assim não fosse, para que nos casaríamos?

ÁDMETO




Avançando agressivamente em direção a seu pai.





Não foste convidado para os funerais;

para meus olhos, Feres, a tua presença

não é a de um amigo; Alceste não recebe

teu ornamento, pois não tem necessidade 770

de teus presentes para descer ao sepulcro.

Teus sentimentos talvez fossem oportunos

quando eu estava na iminência de morrer,

mas naqueles momentos ficaste à distância,

deixaste a outra criatura o sacrifício 775

de perder sua vida para me salvar

— uma mulher ainda jovem, tu, um velho!

E queres lamentar-te sobre seu cadáver!

Não eras pai legítimo de minha carne,

e aquela que se diz e é chamada sempre 780

de minha mãe, em tempo algum me deu à luz!

Terei de crer que, vindo de sangue servil,

fui enjeitado como filho adulterino

e entregue a alguém secretamente num conchavo?

Na hora de ser posto à prova nos mostraste 785

quem realmente és, e não me olhas mais

como teu filho. Ou, então, descendo ao máximo

da covardia, tu, que já viveste tanto,

chegando ao termo de uma vida muito longa,

não tiveste nem a vontade, nem coragem 790

de dar a vida para salvar o teu filho!

Deixaste este dever para outra pessoa

estranha ao nosso parentesco, ao nosso sangue,

que eu teria o direito de considerar,

somente ela, minha mãe e pai também. 795

Entretanto seria belo o sacrifício

que irias enfrentar morrendo por teu filho,

e de qualquer maneira seria brevíssimo

o tempo inda restante de tua existência.

E nós dois viveríamos, Alceste e eu, 800

os anos prefixados para nossa vida,

e eu — pobre de mim! — não ficaria só,

gemendo por meu mal enorme. Tu, porém,

gozaste tudo que faz a felicidade

de qualquer homem. Ainda na flor da idade 805

já detinhas a posse do poder supremo.

Vias em mim um filho para ser herdeiro

deste palácio; em tempo algum correste o risco

de morrer sem deixar um descendente digno

e abandonar a casa deserta de filhos 810

a mãos estranhas que por certo a pilhariam.

Não poderás dizer que foi por negligência

de minha parte em face de tua velhice

que me entregaste à morte, a mim, que te dei provas

de um respeito exemplar. Agora posso ver 815

o reconhecimento com que me pagastes,

tu mesmo e minha mãe! Procria sem demora,

Feres, filhos que te nutrirão na velhice,

e quando fores fulminado pela morte

cobrirão com um lençol ritual teu corpo 820

antes de expô-lo, pois não te sepultarei

com estas mãos que vês; quanto a este dever,

é como se eu mesmo tivesse perecido

e se graças à morte de outro salvador

eu estou vivo, é dele que me digo filho 825

e dele eu teria sido o sustentáculo

afetuoso na velhice. São hipócritas,

sem dúvida, os velhos que chamam a Morte,

e se maldizem por sua idade avançada

e vida longa. Quando se aproxima o fim, 830

nenhum deles dispõe-se afinal a morrer

e os muitos anos já não parecem um fardo.

CORIFEU





Nossa desventura atual já é bastante.

Para e evita exasperar teu velho pai!

FERES





Agrada-te esmagar-me com teus impropérios 835

como a algum de teus servos da Lídia ou Frígia?

Ignoras que sou téssalo, filho legítimo

de puros téssalos tão livres quanto eu mesmo?

Estás indo longe demais com teus insultos,

mas depois de lançar contra nós as ofensas 840

de uma insolência juvenil não vais partir

sem a minha resposta. Eu mesmo te engendrei

e te criei para fazer de ti, meu filho,

o senhor desta casa, mas nada me obriga

a perecer antes do tempo em teu lugar. 845

Não aprendi de meus avós e nem da Grécia

a lei que impõe aos pais morrerem pelos filhos.

Nasceste, Ádmeto, para ser quem tu és,

feliz ou infeliz. Já te demos a vida;

teus súditos são numerosos, numerosas 850

são as propriedades que te deixarei,

todas elas herdadas de meu nobre pai.

Que mal te fiz ou de que bens te despojei?

Não terás de morrer por mim, da mesma forma

que não morro por ti. Tens o maior prazer 855

em ver a luz do dia; crês que eu, teu pai,

sofro com a luz? Dizem que é muito, muito longo

o tempo que todos teremos de passar

debaixo da mãe-terra, e que, se a vida é breve,

tem seus encantos. Nas presentes circunstâncias, 860

debates-te despudorada e cegamente

para evitar a morte e preservar a vida,

na tentativa de fugir à morte certa,

a ponto de imolar tua própria mulher.

Acusas-me de covardia mas te deixas 865

ser superado — tu, o maior dos covardes! —

pela mulher que se sacrificou por ti,

por este belo adolescente! Achaste um meio

muito engenhoso e fácil de nunca morrer,

persuadindo a cada novo casamento 870

tuas mulheres a morrerem pelo esposo!

Insultas teus pais porque não se ofereceram,

quando tu mesmo te comportas como um fraco?

ÁDMETO tenta interromper FERES.





Cala-te! Fica certo de que se te apegas

à própria vida, todos se apegam às suas! 875

E se nos injurias terás de escutar

mais de uma injúria muito merecida, Ádmeto!

CORIFEU





Bastam estes insultos e os anteriores!

Basta de afrontas, ancião! Ele é teu filho!

ÁDMETO





Não paras de falar, mas te refutarei. 880

Se teus ouvidos se ressentem com a verdade,

não deverias ter errado contra mim.

FERES





Eu erraria mais se morresse por ti.

ÁDMETO





Morrer jovem ou velho é indiferente?

FERES





Vivemos uma vida apenas, e não duas. 885

ÁDMETO





Tenta chegar, então, à idade de Zeus!

FERES





Não te fizemos mal e blasfemas assim?

ÁDMETO





Senti que tens paixão por uma vida longa.

FERES





Mas, tu mesmo não levas este corpo ao túmulo,

quando se deveria estar levando o teu? 890

ÁDMETO





Comprovas tua covardia, miserável!

FERES





Não digas que a culpa da morte dela é minha!

ÁDMETO





Queiram os deuses que necessites de mim!

FERES





Corteja outras para que morra mais uma!

ÁDMETO





Não tens vergonha? Recusavas-te a morrer! 895

FERES





Amamos muito esta divina claridade.

ÁDMETO





Tua vontade é fraca, indigna de um varão.

FERES





Não te dei o prazer de sepultar um velho.

ÁDMETO





De qualquer modo morrerás infamemente.

FERES





Podem falar de mim depois de minha morte. 900

ÁDMETO





Quanta impudência existe em alguns anciãos!

FERES





Alceste não foi corajosa; ela foi louca!

ÁDMETO





Afasta-te! Deixa-me sepultar a morta!

FERES





Afasto-me. Tu mesmo — sim, o assassino! —

vais enterrá-la! Hás de receber um dia 905

dos parentes de Alceste o castigo devido.

Ácasto32 não será um homem de verdade se não vingar em ti o fim de sua irmã.

FERES afasta-se com seus servos.




ÁDMETO




Dirigindo-se a FERES enquanto ele se afastava.





Vai em má hora para ti e para aquela

que está à tua espera em casa! Envelhecei 910

sem filhos, embora eu inda esteja vivo,

pois ambos mereceis, e nunca, nunca mais

entrareis onde eu estiver! Ah! Se eu pudesse

repudiar o lar de teus antepassados

usando a voz de algum arauto, eu o faria!

Dirigindo-se ao cortejo fúnebre.





Quanto a nós mesmos, já que temos de enfrentar 915

a desgraça presente, é hora de marchar!

Vamos levar a morta à pira funerária.

O cortejo fúnebre afasta-se, seguido pelo CORO em marcha lenta.




CORO





Ah! Corajosa vítima infeliz!

Ah! Alma ótima, sem par! Adeus!

Nosso desejo é que Hermes subterrâneo33
920

e Hades te recebam de bom grado.

Se há no inferno reconhecimento

pela virtude, tu bem o mereces

e tens sem qualquer dúvida o direito

de estar ao lado da mulher de Hades!34
925

Alguns momentos depois sai do palácio o SERVO que levara HERACLÉS a seus aposentos.35




SERVO





Sei bem que muitos hóspedes de toda parte

já estiveram no palácio do rei Ádmeto,

e eu mesmo já lhes servi fartas refeições;

nunca, porém, vi aqui um pior que este.

Primeiro, embora vendo meu senhor de luto, 930

ele transpôs a porta e resolveu ficar;

depois, embora a par de nossas aflições,

em vez de demonstrar seu agradecimento

por uma recepção discreta e cordial,

ele insistiu conosco para lhe servirmos 935

o que nós não podíamos oferecer-lhe.

Tomando em suas mãos a taça mais profunda,

ele bebeu o licor filho de uvas negras

até sentir que o fogo do vinho mais forte

o envolvia com o seu calor intenso, 940

e coroado com ramos de mirto verdes

urrava sons agudos sem qualquer sentido.

E assim se ouviam duas árias discordes:

de um lado, indiferente à dor da casa de Ádmeto,

ele cantava, e nós, servos fiéis, chorávamos 945

por nossa dona, embora sem mostrar ao hóspede,

obedecendo a ordens de nosso senhor,

as nossas faces sempre úmidas de lágrimas.

Neste momento, eis-me aqui obsequiando

um forasteiro no palácio, um ladrão 950

e celerado, enquanto a infeliz Alceste,

a senhora que choro, deixou esta casa,

sem que eu pudesse acompanhá-la ou despedir-me

com minhas mãos, ela, que não só para mim

mas para todos os seus muitos serviçais 955

foi muito mais do que rainha — sim, foi mãe!

Ela nos defendia sempre de mil males,

apaziguando a cólera de seu marido.

Diante disso tudo não tenho o direito

de detestar o hóspede recém-chegado 960

em meio às nossas indizíveis desventuras?

HERACLÉS sai do palácio coroado de folhas de mirto e com uma grande taça nas mãos.




HERACLÉS





Que significa, servo, o teu olhar tristonho

e inquieto? Os serviçais devem cuidar

de não mostrar o rosto contrafeito aos hóspedes;

cumpre-lhes recebê-los em qualquer hipótese 965

com o coração afável. Tu, que vês aqui

um dos amigos de teu rei, estás expondo-lhe

as feições contraídas, a testa enrugada:

por que observas este luto rigoroso?

Vem até mim; vou ensinar-te a ser sensato. 970

Conheces bem a natureza dos mortais?

Não creio; de onde saberias? Então ouve-me.

Sem exceção, todos morreremos um dia,

e nenhum de nós sabe se amanhã bem cedo

estará vivo. Ninguém é capaz de ver 975

para onde nos levam os passos da sorte;

não há maneira alguma, servo, de sabermos,

e nenhuma ciência jamais nos dirá.

Já que é assim, esclarecido finalmente

por minha boca, vê se te manténs alegre; 980

ciente de que só és dono incontestável

do momento presente e o resto é do destino,

bebe! Cultua a divindade que é sem dúvida

a maior fonte de prazer para os mortais

— Cípris,36 a bela deusa que só nos quer bem. 985

Deixa de lado todos os outros cuidados

e crê nestas palavras se as achaste certas

(suponho que elas são). Não estás decidido

a expulsar de ti essa tristeza toda

para beber comigo, demonstrando assim 990

que és superior a quaisquer contratempos?

Vamos! Adorna de guirlandas a cabeça!

Tenho certeza de que o bailado das taças

afastará de ti esta disposição

tensa e desagradável e a compelirá 995

a procurar abrigo em outro ancoradouro.

Somos todos mortais e nossa obrigação

é ter apenas sentimentos de mortais,

já que as pessoas de temperamento amargo,

embora sejam muitas, só vivem catástrofes, 1000

com o cenho permanentemente contraído,

em vez de viverem de fato suas vidas.

SERVO





Sabemos disso, mas agora nossa sorte

nada tem que convide a festas ou ao riso.

HERACLÉS





Era uma estranha a morta; não observes luto, 1005

pois estão vivos os senhores do palácio.

SERVO





Vivos, os dois? Ignoras nossa desventura!

HERACLÉS





Será que teu senhor me disse uma mentira?

SERVO





Ele exagera na vontade de hospedar-te.

HERACLÉS





Deverei eu, então, sofrer por luto alheio? 1010

SERVO





Naturalmente! Ela pertence, e muito, à casa.

HERACLÉS





Ele dissimulou todo o seu infortúnio?

SERVO





Deixa o palácio sem demora; a desventura

de nossos donos toca-nos a nós, os servos.

HERACLÉS





Imaginei que o luto era de fato alheio… 1015

SERVO





Se não houvesse uma razão forte demais, tua alegria não me traria tristeza.

HERACLÉS





O meu anfitrião deixa-me constrangido!

SERVO





Chegavas em má hora para cortesias.

Não estás vendo minha cabeça raspada 1020

e as roupas negras que recobrem o meu corpo?

HERACLÉS





Mas, quem morreu? Uma criança? Um pai idoso?

SERVO





Ádmeto acaba de perder sua mulher.

HERACLÉS





Que dizes? E ele me hospedou apesar disto?

SERVO





Seria vergonhoso não te receber. 1025

HERACLÉS





Ah! Infeliz! Que companheira tu perdeste!

SERVO





Não foi só ele; todos estamos sofrendo!…

HERACLÉS





Tive um pressentimento vendo os olhos dele

cheios de lágrimas, suas feições tristonhas

e a cabeça raspada. Mas imaginei 1030

que ele levara à sepultura algum estranho.

Transpus a porta e já lá dentro, relutante,

comecei a beber na casa desolada

deste excelente anfitrião, desconhecendo

que ele estava arrasado pela desventura! 1035

E eis-me aqui assim, como se houvesse festa,

com a cabeça circundada de guirlandas!

HERACLÉS joga fora sua taça e arranca as guirlandas.





Mas esta falta é também tua, servo de Ádmeto,

pois nada me disseste quando acontecia

uma desgraça esmagadora nesta casa! 1040

Onde ele a sepultou? Onde o encontrarei?

SERVO





À margem de uma estrada reta até Lárissa,

depois dos subúrbios de Feras, notarás

um túmulo feito inteiramente de pedras.

O SERVO retorna ao palácio.




HERACLÉS





Ah! Coração afeito a tantas provações, 1045

e tu, meu braço! É hora de mostrar o filho

que Alcmene, nascida na muito antiga Tírinto

e filha de Electríon, deu a Zeus supremo!

Terei de resgatar a recém-falecida

e trazê-la de volta ao palácio real 1050

para satisfação do obsequioso Ádmeto!

Vou espreitar a Morte, guia dos defuntos,

com sua roupa negra; deverei achá-la

começando a beber perto da sepultura

o sangue quente das vítimas consagradas. 1055

Saltando de onde eu estiver à sua espreita,

poderei agarrá-la e imobilizá-la

entre meus braços, e nenhuma força ou golpe

arrancará de meu amplexo inelutável

seus flancos macerados pelo aperto férreo 1060

até que ela devolva a liberdade a Alceste.

Mas se eu não detiver de forma alguma a presa,

se ela não se aproximar das oferendas

cheias de sangue, então irei até o inferno,

onde Perséfone37 e seu esposo Hades 1065

estão sentados na mansão onde jamais

o claro sol se mostra e farei meu pedido.

Tenho fundadas esperanças de trazer

de volta à luz do dia a abnegada Alceste

para repô-la nas mãos deste anfitrião 1070

que me acolheu em seu palácio desolado

em vez de repelir-me, apesar do infortúnio

de que foi vítima, e me ocultou os fatos

— ah, nobre coração! — numa prova inaudita

de sua grande consideração por mim! 1075

Onde poderia eu receber — sim, onde! —

demonstração mais calorosa de amizade,

de consideração e de hospitalidade,

seja aqui na Tessália, seja em toda a Grécia?

Assim ninguém dirá que ele quis agradar 1080

com bondade tão grande um forasteiro mau.

Sai HERACLÉS. Passados alguns instantes reaparece ÁDMETO, seguido pelo CORO e pelo cortejo fúnebre em marcha lenta, de volta dos funerais.




ÁDMETO





Ai! Ai! Como é horrível o retorno,

como é horrível para mim o aspecto

deste palácio meu também viúvo!

Ai! Para que lugar irei agora? 1085

Onde me deterei e que direi?

Por que não perco também eu a vida?

Sim! Minha mãe, dando-me à luz um dia

deu-me também um destino terrível!

Invejo os mortos! Quero ser um deles! 1090

A única morada a que aspiro hoje

é a final, nas trevas infernais!

Já não me deixa alegre a luz do sol,

nem gosto de firmar meus pés na terra,

pois a soturna Morte despojou-me 1095

de minha cara esposa incomparável

para levá-la em meu lugar ao Hades!

CORO





Avança! Avança! Entra em teu palácio!

ÁDMETO





Ai! Ai de mim!

CORO




    É digna de soluços




tua terrível desventura, Ádmeto! 1100

ÁDMETO





Ai! Ai de mim!

CORO




    Afogas-te no pranto!



ÁDMETO





Ai! Ai de mim!

CORO




    Teus ais já não atingem




a esposa recoberta pela terra!

ÁDMETO





Ai! Infeliz de mim!

CORO




     Como te aflige




a dor de não poder nunca mais ver

o rosto de tua mulher querida! 1105

ÁDMETO





Acabas de fazer-me recordar

uma das causas desta imensa dor

que rasga meu sofrido coração.

Existirá desventura pior

para um marido que perder assim 1110

a mais fiel de todas as esposas?

Não teria sido melhor, amigos,

se jamais eu a tivesse escolhido

para viver comigo em meu palácio?

Chego a invejar a condição dos homens

indiferentes a núpcias e filhos. 1115

A sua única preocupação

é a própria existência e certamente

sofrer por ela é pena moderada.

Mas os filhos colhidos por doenças,

o leito nupcial esvaziado 1120

pelos golpes da Morte antes do tempo

são uma perspectiva intolerável

quando se pensa que se poderia

viver sem núpcias e sem descendentes!

CORO





A sorte — tua sorte! — é um contendor 1125

sempre disposto a te atingir!

ÁDMETO




   Ai! Ai!…



CORO





E não há termo para tuas dores…

ÁDMETO





Ai! Ai!

CORO




   …e é difícil suportá-las.



ÁDMETO





Ai! Ai!

CORO




   Não és o primeiro a sofrer.



ÁDMETO





Ai! Ai de mim!…

CORO




     Que esposa tinhas, Ádmeto! 1130




Coitado! O infortúnio manifesta-se

sob formas variadas e seus golpes

esmagam os mortais que ele castiga.

ÁDMETO





Ah! Luto interminável e amarguras

por causa de nossos entes queridos 1135

que descem às profundezas da terra!

Por que, amigos meus, me impedistes

de me lançar na sepultura funda

para perder também a minha vida

ao lado desta mulher excelente? 1140

Em lugar de uma criatura só,

Hades teria recebido hoje

duas ao mesmo tempo, as mais fiéis

uma à outra; sempre juntas, ambas

teriam cruzado o lago infernal!… 1145

CORIFEU





Um meu parente viu partir também

seu filho único; apesar de tudo,

ele foi forte e pôde suportar

com a moderação aconselhável 1150

a dor de ver-se assim espoliado

de seu rapaz quando estava bem perto

de ver os seus cabelos branquearem,

já longe no caminho desta vida.

ÁDMETO faz menção de entrar no palácio, mas se detém e demora em longa meditação antes de falar.




ÁDMETO





Ah! Meu palácio de formas tão belas!… 1155

Como posso transpor os teus umbrais?

Como habitar-te, agora que meu fado

virou as suas costas para mim?

Ah! Quantos longos anos transcorreram!

Há muito tempo, com todas as tochas 1160

do Pélion38 e os cantos de himeneu, transpusemos contentes estas portas,

eu segurava a mão de minha esposa

muito querida, à frente de um cortejo

alegre e ruidoso desejando-nos 1165

ventura para sempre, a mim e à morta,

ilustres filhos de famílias nobres,

por havermos unido nossas vidas…

Agora só lamentações respondem

aos jubilosos cantos de himeneu, 1170

em vez de imaculadas roupas brancas

o tenebroso aparato do luto

segue-me para a solidão do leito…

CORO





No curso de um destino afortunado,

sem a intromissão da desventura, 1175

subitamente este desgosto atinge-te.

Mas te salvaste, Ádmeto! Estás vivo!

Tua mulher morreu, roubada há pouco

ao teu amor. Que há de novo nisto?

Quantos casais a morte separou? 1180

ÁDMETO




Mais calmo, depois de alguns momentos de silêncio.





Minha mulher muito querida, amigos meus,

é mais feliz que eu, embora não pareça.

Esta é a minha convicção. Nenhuma dor

jamais poderá atingi-la; ela encontrou

um glorioso fim para todas as penas. 1185

E eu, que não tenho vontade de viver,

evitei a hora fatal para levar

uma existência de aflições (percebo agora

esta verdade). Terei eu ainda forças

para entrar no palácio? Quem devo saudar 1190

com minhas primeiras palavras? Quem da casa

me saudará para alegrar minha chegada?

Para onde dirigirei meus passos trôpegos?

A solidão reinante aqui me expulsará

de minha própria casa quando eu vir vazios 1195

o leito de minha mulher e, mais ainda,

as cômodas cadeiras onde ela sentava,

o piso agora certamente empoeirado

sob o teto de meu palácio, meus filhinhos,

abraçando-se a meus joelhos e chamando-a 1200

entre sentidas lágrimas, e nossos servos

gemendo com saudade da boa senhora

que desapareceu para sempre do lar…

Esta será minha existência no palácio.

E fora dele? Serei expulso das núpcias 1205

dos téssalos e dos encontros das mulheres;

não poderei sequer suportar a presença

das companheiras de minha querida esposa.

Dirão de mim os conhecidos que me odeiam:

“Ei-lo afogado na vergonha, este Ádmeto 1210

que, não tendo coragem de enfrentar a morte,

entregou da maneira mais covarde e vil

em seu lugar a esposa, para se livrar

do chamado de Hades! Esta criatura,

que tem a tola pretensão de ser humana 1215

mas se recusou a morrer, odeia os pais!”

Aí está a fama que se juntará

a meus males enormes. De que servirá,

então, continuar vivendo, meus amigos,

em meio a tão grande infortúnio e ao desprezo? 1220

ÁDMETO cobre o rosto com a ponta de seu manto e permanece em frente à porta do palácio.




CORO





Já percorremos os jardins das Musas

e lá ganhamos renovado ímpeto

para chegar a maiores alturas;

examinamos diversas doutrinas

e nada achamos de tão invencível 1225

quanto a Fatalidade inelutável.

Contra ela não há recurso algum, nas plaquetas39

escritas lá na Trácia para guardar as palavras de Orfeu,40

nem nos remédios dados por Apolo 1230

aos Asclepíadas,41 nem mesmo em folhas de plantas colhidas para servirem

de antídoto aos indefesos mortais

prostrados por sofrimentos cruéis.

Somente a esta deusa não se erguem 1235

altares nem imagens, e ela é cega

a quaisquer sacrifícios. Praza aos céus,

augusta deusa, que não peses mais

sobre nossa existência do que antes!

De fato, Zeus recorre sempre a ti 1240

para realizar o que decide

com simples gestos de sua cabeça.

Até o ferro dos Calibos dobra-se42

em face de tua terrível força,

e tuas decisões inevitáveis 1245

desconhecem todo e qualquer escrúpulo.

Sim, esta divindade te envolveu

nas malhas lançadas por suas mãos.

Resigna-te, portanto, pois jamais

poderás devolver a vida à morta, 1250

mesmo com tuas incessantes lágrimas.

Os próprios deuses veem filhos deles

encobertos pelas trevas da morte.

Querida quando estava neste mundo,

mesmo defunta Alceste continua 1255

amada por nós todos, pois tiveste

em teu leito real até há pouco

a bondade transformada em mulher.

Que nunca, nunca mais seja apontado

como a última morada de um morto 1260

o túmulo de tua nobre esposa,

e passe a ser honrado desde agora

como lugar consagrado a um deus,

objeto de devoção dos passantes!

Deixando seu caminho eles dirão: 1265

“Esta mulher morreu por seu marido,

mas hoje ela é uma divindade

e realmente bem-aventurada.

Salve, senhora! Sede-nos propícia!”

Assim a saudarão os seus devotos. 1270

CORIFEU





Parece que está vindo em nossa direção

o célebre filho de Alcmene; seus pés trazem-no,

rei Ádmeto, para a porta de teu palácio.

Entra HERACLÉS trazendo pela mão uma mulher com a cabeça inteiramente coberta por um véu.




HERACLÉS





É meu dever falar sinceramente, Ádmeto,

em vez de guardar as censuras em silêncio, 1275

no fundo de meu coração. Eu pretendia,

vendo de muito perto as tuas desventuras,

dar-te provas bastantes de minha amizade.

Mas tu, em vez de revelar-me que o cadáver

era o de tua esposa, deste-me acolhida 1280

em teu palácio, como se te constrangesse

um luto alheio. Coroei minha cabeça,

ofereci todas as libações aos deuses

em tua casa castigada por desgraças.

Fiquei ressentido demais contigo, rei, 1285

diante deste tratamento indesculpável,

mas nem por isso minha intenção agora

é afligir-te em tua infelicidade.

Desejo expor-te o motivo de minha vinda

até aqui depois de ter-me retirado. 1290

Por certo vês esta mulher perto de mim;

Recebe-a e guarda-a em teu palácio

até o meu regresso com as éguas brancas

nascidas lá na Trácia, depois de matar

o soberano dos bistões. Se por acaso 1295

algum desastre me impedir de retornar

— seja-me dado pelos deuses voltar vivo! —,

podes usá-la para prestar-te serviços.

Custou-me muito vê-la enfim em minhas mãos.

Enquanto estive ausente vi em meu caminho 1300

disputas esportivas em pleno andamento,

eventos dignos do esforço de bons atletas;

trago deles esta mulher que conquistei

como troféu pelas vitórias conseguidas.

Os vencedores nas competições mais fáceis 1305

recebiam cavalos como recompensa,

mas os favorecidos nas mais importantes

— o pugilato, a luta — eram premiados

com cabeças de gado; para terminar,

dava-se como recompensa uma mulher. 1310

Eu estava presente e me envergonharia

se deixasse escapar o glorioso prêmio.

Repito, então: deves cuidar desta mulher;

ela não é o fruto de uma violência

e sim a recompensa de um esforço meu. 1315

Dentro de pouco tempo talvez me agradeças.

ÁDMETO





Não te ocultei o destino de minha esposa

nem por inimizade nem por desapreço.

Mas, se tivesses ido à casa de outro téssalo

novo desgosto viria juntar-se aos meus; 1320

chorar a minha desventura já bastava.

Quanto a esta mulher, senhor, eu te suplico:

entrega-a por piedade a outro homem

que não padeça tanto quanto eu sofreria

se a recebesse para tê-la aqui comigo. 1325

São numerosos teus anfitriões em Feras.

Não me forces a relembrar meu infortúnio!

Seria impossível conter minhas lágrimas

tendo de vê-la transitando em meu palácio;

não quero acrescentar ao mal que estou sofrendo 1330

um novo mal; basta-me o golpe que me esmaga!

E mais ainda: em que local de meu palácio

acolherei uma mulher ainda jovem?

(Ela de fato é jovem, como posso ver

por sua roupa e por seus muitos adereços.) 1335

Ela estará sob este teto em companhia

de muitos homens, mas como conservará

sua pureza entre varões jovens também?

A juventude não é fácil de conter;

estou zelando por teus próprios interesses. 1340

Ou serei compelido, para cuidar dela,

a confiná-la nos aposentos da morta?

Como farei para convidá-la a subir

ao leito em que só minha esposa se deitou?

Merecerei por isso uma dupla censura: 1345

a de todo o meu povo, se alguém me acusar

de trair minha salvadora para ter

no leito de minha consorte há pouco morta,

merecedora da maior veneração,

outra pessoa, quando tenho de cuidar 1350

da memória de Alceste. Quanto a ti, mulher,

sejas quem fores, tens o corpo semelhante

ao de minha mulher que venho de enterrar.

Soluçando e afastando-se lentamente, e dirigindo-se novamente a HERACLÉS.





Ai! Ai de mim! Leva daqui esta senhora

para bem longe de meus olhos! Eu imploro 1355

pelos bons deuses! Não desejes triunfar

sobre um vencido! Olhando-a, penso que vejo

minha mulher. Ela me transtornou o espírito

e correm abundantemente de meus olhos

seguidas lágrimas! Como sou infeliz!

Estou sentindo todo o amargor do luto! 1360

CORIFEU





Quanto a mim mesmo, não consigo bendizer

o encontro com teu hóspede e com a mulher.

Mas, aconteça o que tiver de acontecer,

devemos aceitar os presentes dos deuses.

HERACLÉS





Ah! Se eu tivesse o poder de trazer comigo 1365

tua mulher de volta à plena luz do dia,

de retirá-la das profundezas do inferno,

de te proporcionar esta suprema graça!

ÁDMETO





Tenho certeza disto; gostarias muito.

Mas, para que pensar em coisas impossíveis? 1370

Jamais os mortos reverão a claridade!

HERACLÉS





Não superestimes teus males e suporta-os

como convém.

ÁDMETO





É muito fácil dar conselhos;

difícil é ser forte em meio ao sofrimento.

HERACLÉS





Que bem podem trazer-te os gemidos sem fim? 1375

ÁDMETO





Sei disso, mas apenas cedo a um impulso.

HERACLÉS





De fato, o amor que tínhamos a nossos mortos

compele-nos irresistivelmente às lágrimas.

ÁDMETO





Não há palavras para dizer quanto sofro!…

HERACLÉS





Perdeste certamente uma boa mulher. 1380

ÁDMETO





Perdi, e já não sinto prazer em viver.

HERACLÉS





Tua ferida é nova; o tempo a curará.

ÁDMETO





Melhor dizendo: o tempo, se ele for a morte.

HERACLÉS





Outras núpcias e outra mulher te curarão.

ÁDMETO





Que dizes? Cala-te! Não creio no que ouço! 1385

HERACLÉS





Mas, como? Não voltarás a casar-te um dia?

Teu leito te verá viúvo para sempre?

ÁDMETO





Jamais dormirá a meu lado outra mulher!

HERACLÉS





Supões que assim estás honrando a falecida?

ÁDMETO





Onde quer que ela esteja, presto-lhe homenagens! 1390

HERACLÉS





Aplaudo-te, mas o teu culto é à loucura.

ÁDMETO





Nunca voltarás a chamar-me de casado!

HERACLÉS





Louvo-te pelo amor constante à tua esposa.

ÁDMETO





Que eu morra se a trair, mesmo depois de morta!

HERACLÉS




Tentando pôr uma das mãos da mulher velada entre as mãos de ÁDMETO.





Recebe esta mulher em teu nobre palácio! 1395

ÁDMETO




Afastando-a com um gesto.





Por Zeus, que te deu vida, não! É uma súplica!

HERACLÉS





Mas estarás errado se não me atenderes!

ÁDMETO





Se eu ceder, meu coração se partirá!

HERACLÉS





Concorda e serás complacente em boa hora!

ÁDMETO





Ai! Ai! Por que tinhas de ganhá-la nos jogos? 1400

HERACLÉS





Minha vitória, Ádmeto, foi também tua.

ÁDMETO





Talvez tenhas razão, mas manda-a embora!

HERACLÉS





Se ela tiver de ir, irá, mas terá mesmo?

ÁDMETO





Se não ficares ressentido, que ela vá!

HERACLÉS





Sei muito bem por que insisto em meu desejo. 1405

ÁDMETO





Então venceste, mas não é para meu bem.

HERACLÉS





Louvar-me-ás dentro de pouco tempo. Atende!

ÁDMETO




Dirigindo-se aos servos.





Trazei-a, pois terei de recebê-la aqui.

HERACLÉS





Eu não entregaria esta mulher aos servos.

ÁDMETO





Então conduze-a, se este é teu desejo. 1410

HERACLÉS





Não; meu desejo é pô-la entre teus próprios braços.

ÁDMETO





Nela não toco, mas se ela quiser, que entre!

HERACLÉS





Só tenho confiança em tua mão direita.

ÁDMETO





Constranges-me, senhor, a protegê-la assim…

HERACLÉS





Ousa e estende a mão para pegar na dela! 1415

ÁDMETO




Estendendo a mão na direção da mulher velada e virando o rosto.





Ei-la estendida…

HERACLÉS




    …como se fosses cortar




a cabeça da Gôrgona…43 Ela pegou-a?

ÁDMETO





Pegou-a…

HERACLÉS




     Cuida dela, então. Logo dirás




que é hóspede bondoso este filho de Zeus.

HERACLÉS aproxima-se da mulher e retira o véu, deixando visível o rosto de ALCESTE.





Dirige agora os olhos para ela, Ádmeto; 1420

vê se ela se parece com tua mulher.

Possa a ventura dissipar teu sofrimento!

ÁDMETO




Soltando a mão de ALCESTE e recuando espantado.





Ah! Deuses! Que direi? Prodígio inesperado!

Vejo de fato minha esposa, ou me transtorna

a zombaria desumana de algum deus? 1425

HERACLÉS





Não; diante dos olhos tens a tua esposa.

ÁDMETO





Olha! Será algum fantasma dos infernos?

HERACLÉS





Teu hóspede não é um condutor de mortos.

ÁDMETO





É ela, a esposa que levei à sepultura?

HERACLÉS





É, sim, mas compreendo bem a tua dúvida. 1430

ÁDMETO





Posso tocá-la e lhe falar? Ela está viva?

HERACLÉS





Fala com ela! Satisfaze teu desejo!

ÁDMETO




Abraçando ALCESTE.





Ah! Mulher muito amada! Tenho novamente

este teu rosto, este teu corpo aqui, agora,

quando eu desesperava de voltar a ver-te? 1435

HERACLÉS





Sim, tens, mas poupem-te os deuses espoliados!

ÁDMETO





Ah! Generoso filho de Zeus das alturas!

Sê venturoso e possa o pai que te engendrou

dar-te a divina proteção! Apenas tu

estás reconstruindo nosso lar desfeito! 1440

Como a trouxeste para ver de novo o sol?

HERACLÉS





Lutando contra o deus que a tinha em seus domínios.

ÁDMETO





Onde te confrontaste com a Morte? Dize-me!

HERACLÉS





Oculto perto do local da sepultura,

saltei do lugar onde estava e segurei-a. 1445

ÁDMETO





Por que ela não quis falar comigo ainda?

HERACLÉS





Não poderás ouvir agora a voz de Alceste;

antes ela terá de ser purificada

de sua condição de alma consagrada

aos deuses infernais, e a luz do sol divino 1450

terá de nos mostrar três vezes o seu brilho.

Mas já podes introduzi-la no palácio.

Tu, continua a mostrar aos forasteiros

a piedade natural dos homens justos.

Agora adeus! É tempo de realizar 1455

a missão que me impôs o rei filho de Estênelo.

ÁDMETO





Fica conosco! Nosso lar também é teu!

HERACLÉS




Afastando-se.





Em outra ocasião; hoje devo apressar-me.

ÁDMETO





Então vai logo. Sê feliz! O meu desejo

é que percorras o caminho do retorno! 1460

Voltando-se para o CORO.





Ordeno à cidade e às quatro províncias

que se reúnam coros para festejar

esta ventura inesperada, e que se eleve

dos altares o fumo propiciatório

da carne dos bois imolados! Neste instante 1465

trocamos maus momentos por melhores dias!

Estou sentido-me feliz; não negarei.

ÁDMETO entra no palácio levando ALCESTE pela mão.




CORO




Retirando-se lentamente.





A vontade de um deus tem muitas formas

e muitas vezes ela surpreende-nos

na realização de seus desígnios. 1470

Não acontece o que era de esperar

e vemos no momento culminante

o inesperado. Assim termina o drama.44

FIM








NOTAS À ALCESTE

1. Asclépio era o deus-médico, capaz até de ressuscitar os mortos.

2. A repetição “justo… justo” está no original e é mantida na tradução como várias outras.

3. Parcas (Moirai em grego) eram as divindades incumbidas de impor aos mortais o cumprimento de seu destino.

4. O simples contato com um cadáver ou a sua visão maculava tanto os mortais como os próprios deuses.

5. Hades era o deus das profundezas infernais para onde iam os mortos, e também o próprio inferno.

6. A Morte em grego é Thânatos (masculino).

7. Febo é um epíteto de Apolo, significando “luminoso”.

8. A alusão é a Heraclés; veja-se mais adiante.

9. Em seu papel de sacrificador, a Morte começa por cortar alguns cabelos do morto para lançá-los ao fogo.

10. Os parentes e dependentes do morto batiam as mãos em sinal de luto.

11. Em Patares, na Lícia, e no oásis de Âmon, situado na África do Norte (antigamente chamada Líbia), havia oráculos famosos na Antiguidade.

12. Os montículos de terra que assinalam o local das sepulturas.

13. Asclépio; veja-se a nota 1.

14. A “Senhora” é possivelmente Perséfone, mulher de Hades e deusa maior das profundezas infernais.

15. Cortar os cabelos rentes fazia parte do ritual do luto.

16. O “deus das curas” era Asclépio.

17. Feras (Férai) era a cidade principal do reino de Ádmeto.

18. O barco de Caronte, que transportava os mortos para o Hades.

19. Remo: literalmente “vara”, usada pelos barqueiros para movimentar os barcos, apoiando-a no fundo dos rios e lagos e empurrando-a.

20. As flautas feitas na Líbia com a haste do lótus eram famosas entre os gregos antigos.

21. A “filha de Deméter” era Perséfone, deusa poderosa do panteão grego e mulher de Hades. Orfeu, mencionado pouco acima, era um famoso cantor e místico lendário, que também teria escrito sobre assuntos filosóficos.

22. Plutão era um epíteto ritual de Hades. O “cão de Plutão” era Cérbero.

23. A caixa de ressonância das liras era feita da carapaça de tartarugas.

24. “Carneio” era um dos meses do calendário grego antigo.

25. O Cócito era um dos rios do Hades.

26. Ares era o deus da guerra dos gregos.

27. Licáon e Cicno eram dois heróis vencidos por Heraclés durante seus famosos “trabalhos”.

28. O “filho de Alcmene” é Heraclés.

29. Perseu: outro herói famoso nas lendas gregas.

30. Píton: serpente monstruosa morta por Apolo junto ao monte Parnasso.

31. Literalmente “na Molossia”, região do Épiro famosa por seus cães. O Pélion, pouco depois, é uma montanha situada na Tessália.

32. Ácasto era irmão de Alceste.

33. Uma das muitas atribuições de Hermes, filho de Zeus, era acompanhar os mortos até os domínios de Hades.

34. A “mulher de Hades” é Perséfone, filha de Deméter.

35. A partir daqui suaviza-se o tom acentuadamente trágico, e a peça adquire decididamente o caráter de melodrama.

36. Cípris é um dos nomes de Afrodite, a deusa do amor.

37. Literalmente Core, nome alternativo de Perséfone.

38. Pélion: veja-se a nota 31.

39. Plaquetas: veja-se a nota 42 ao Prometeu acorrentado.

40. Orfeu: veja-se a nota 21.

41. “Asclepíadas” eram os discípulos de Asclépio, médico lendário filho de Apolo.

42. Calibos: povo antiquíssimo que habitava as margens do mar Negro no território da atual Armênia, famoso por causa dos artefatos de ferro que produzia.

43. Gôrgona: monstro horrível, cuja simples visão petrificava os homens.

44. Veja-se o final das Bacantes de Eurípides, também publicadas por esta editora, igual ao desta peça.
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O enredo dessa tragédia segue Orestes em seu retorno a Micenas para matar a mãe, Clitemnestra e seu amante Egisto como vingança pelo assassinato de seu pai, Agamêmnon. Na peça, entretanto, o foco principal é a irmã de Orestes, Electra e sua angustiada participação nos planos do irmão. Para conseguir entrar no palácio e poder executar sua vingança Orestes espalha a falsa notícia de sua morte. Acreditando no boato que ouve, Electra tenta, sem suceso, aliciar a irmã Crisôtemis para assassinar a mãe. Numa cena dramática, Orestes chega disfarçado e entrega a Electra a urna que deveria conter suas próprias cinzas. Movido pela demonstração de pesar da irmã, Orestes revela sua verdadeira identidade a Electra e mata, sem piedade, sua mãe e o amante dela.
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A consagrada tradução dos Clássicos Zahar 


Esse primeiro conto de Sherlock Holmes publicado na Strand Magazine inaugura a parceria de Holmes e Watson. Escândalo na Boêmia é também a única história em que vemos o detetive derrotado. Procurado pelo rei da Boêmia, Holmes se vê em busca de uma fotografia em poder de uma mulher que pode prejudicar o rei que está prestes a se casar. Irene Adler, a antiga amante do rei, no entanto, foge com a prova do crime depois de conseguir despistar o famoso detetive.
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